文 | 米粒妈
就是上周，期末考试。
不知道是因为家长会的”余震“尚在（文章戳→久等了的北京小学家长会，却开了个寂寞）还是，因为身在海淀，本周大家见面，都在聊高考、中考，“状元”“学霸”的气压多少也影响到了米粒？
或是，因为上周持续高温，人的脑子都要“自燃”了，也让米粒一瞬，突如其来地对期末考试有了焦虑。
万年难得一见。
他在吃饭时、踢球间歇时、溜达时、抱着西瓜啃时，会认真地向我发问：离期末考试还多少天？
随着期末倒计时的越来越急迫，他开始陷入坐立不安。
离考试还有5天时，米粒洗完澡后，在雾气尚未散去的镜子上，写下了期末考试的目标分数：语文：95、数学：100、英语100。
一边刷牙，一边看着自己的目标，默默打气：一定要实现这个小目标！一定要考进前10！
看起来，这一刻，我仿佛是等来了儿子开窍的历史时刻。
我激动地等待着，米粒刷试卷到深夜、背生词到忘我，我催着他、逼着他不要再学习的名场面。
然而，刷完牙后，他嘴里喊着目标，人躺在了床上。
这才8点，有心，完全是可以刷一套练习册的呀。
我想，他可能是想临睡前背背作文范文吧。
猜中了开头，我没想到结束得这么仓促。
米粒拿起书，大概不到5分钟，他背了一段开头后，自我感觉无比良好。
他急急地喊我过来，背给我听：
”在我的成长过程中发生过很多事情，有的随着时间的飞逝消失在了记忆的长河中，有的却给我留下了深刻的印象，让我每每想起依然会受到触动。“
背完后，他反复问我，这句话棒不棒？是不是可以运用在任何作文的开头。
的确，比起之前，他写的：”在一个风和日丽的下午“；”我今天和XX玩得很开心。“强得多！
他能有这个学习的劲头，我也是大为触动。
积极给与响应，并鼓励米粒可以多背一些好词好句，有需要帮助的，可以喊妈。
听完我的话，他深深地叹了口气，然后，合上了作文书。
哭唧唧地问我：现在开始，是不是太晚了？马上就要期末考试了呀。
我告诉他：只要开始努力，今天就比明天早，一点都不晚啊。
他焦虑难解，眼神发慌。
上一次，看到男人有这种眼神，还是朋友的老公，遭遇中年失业时。
我感觉到了米粒的无助，劝导他到深夜，一直跟他强调，行动很重要，动就比不动重要。
但是，我的劝，依然缓解不了他的着急上火，米粒半夜还在辗转反侧。
只是，本人都这么慌了，为啥背完5分钟的作文开头后，没有再继续学习了？？？
慌了，就是要去行动啊；怕了，就是要去学啊。
我说得口干舌燥，米粒在慌乱中睡着了。
看着他睡着、还皱眉的样子，我心疼之余，满心有希望：
只要米粒有了一颗自觉要学习的心，我的学霸养成大计，是可以徐徐图之的。
我还是要静待花开。
何况，感觉花骨朵已经有要怒放的意思了呢。
我宽慰自己，去睡了个好觉。
第二天，一起床，现实就给我一记暴击！
我看见，米粒将从米粒姥姥家拿回来的一个布袋子，虔诚地挂在床头，袋子上写着：逢考必胜。
不用多说，大家也猜到了这个袋子是来自一家披萨店的赠品吧。
我还没看清袋子画的人，米粒咚！的一声，跪在了袋子面前。
接着，咚！咚！咚！他给袋子磕了三个响头！
我惊吓在原地。
米粒磕完头后，又毕恭毕敬地把这个袋子收好，放进书包。
这几天，他出门，哪怕是遛个弯，都要背上这个袋子。
每天早晚，也是例行两拜。
人家是晨读暮诵，他是晨跪晚拜，手里无串，孔夫子在心。
有袋子在身，哪怕平日不多做试卷，不多背单词，不多默写生词，也感觉到米粒没有多惧怕考试了。
原本我认为，米粒拜一拜，倒也无妨的，只要他肯好好复习。
可是，这一周，他除了早晚拜，跟从前的从前也没啥区别。
我开始不理解，他到底是着急还是不着急。
我拉着他试图问一问：你不是想要期末考个好成绩？要不要不多刷几遍试卷，多做几遍错题呢？
米粒挥了挥手：不用了，我心里有数了。
哈？？？
我俩刚刚默写，10个生字错了3个，再默写一遍，还是错了1个。
这个有数是在哪里呢？！
我还没开口，米粒自己先着急了，他对自己也有生气。
我看见他拿起书包，抹着眼泪，开始翻。
我以为是要翻试卷来写一写，有点感动。
不料，他翻出的是那个”逢考必胜“的袋子！
然后，虔诚地挂在了床边，直接开拜。
一边拜一边哭 : 孔夫子帮个忙，考试的时候，就不要考他这个他不会的生字了...
我告诉他：出题的是李老师，不是孔夫子...
米粒丝毫不为所动，拜得地动山摇，米粒爸在旁边看得咯咯乐。
很认真地跟我们说：孔夫子是很灵的，他当年有次考试非常不自信，靠拜一拜，缓解了不安，并顺利考过了。
我都要疯了！为什么会有亲爸爸告诉儿子，考试可以靠拜孔夫子。
听完米粒爸的话，米粒如遇知音。
扑到米粒爸的怀里，问他拜孔子的各种注意事项，想要考出高分，得用那种方式拜...
父子交流后，加上早晚孜孜不倦的拜，再遇到不会的生字，米粒显得淡定了很多。
不疾不徐，能写对最好，写不对，再拜一拜。
米粒在极度不舍的情况下，也把袋子借给了小昆。
小昆拿到袋子后，给自己定了一个全班第一的目标。
米粒说，听到这个目标，他不得不劝小昆：梦想要有基础，不能痴心妄想。
顿了顿，他又告诉小昆：别到时候，孔夫子不小心实现了你的目标，到我的时候，人家没有力气了...
考虑得很周全，小昆马上改了，也是班级前十。
这天之后，米粒每天早晚在拜布袋子时，又稍带上了小昆，比从前加倍虔诚。
就这样，靠这个”逢考必胜“的袋子，米粒治好了自己考前的精神内耗。
每天很是放松，只做做学校”份内“自愿完成的作业，再让他多做一份试卷，如常地叽叽歪歪。
测试卷得分不高，米粒也惊慌不过10秒，拜一拜，胸有成竹。
考前，我在校门口遇到小昆妈妈，她悄悄问我：小昆对这次期末无比自信，说是米粒已经给安排好了，妥妥地班级前十。
小昆妈惊恐地问我：他俩不会是要去偷试卷吧。
我说：不会，米粒托好人了。
小昆妈不可思议：谁？
孔夫子！
时间飞逝，本周，米粒即将返校出分，我不知道他带回来是什么分数，希望他唯一的”靠山“不要倒。
不然，我只能去报很贵很贵作文班。
养男人这几年，我越来越感觉，他们的世界，是如此自洽、又如此难懂；如此简单，又如此愚蠢。
不养男孩，很难体会...个中滋味...
