2012年的2月，巴西豪门格雷米奥在南大河州联赛里主场4-1击败了小球队FC圣克鲁斯。这本是一场没什么人关注的小众比赛，却由于一名球迷意外走红。空荡荡的客队看台上，只有他和身边的半杯可乐，组成了“孤独的远征军”。
八年之后，这段故事再度点燃，并且从巴西国内火到了世界各地。因为这位球迷后来成为了圣克鲁斯的主席，熬过俱乐部和个人的破产危机，带领球队在2020年南大河州杯赛成功夺冠，拿下队史107年来的首个冠军。
骄傲的他坐上看台，照着当年的动作又拍了一张照片。这次身边的不再是半杯可乐，而是一座代表着荣誉的冠军奖杯。
今天，就让我们走进蒂亚戈-雷希的故事。一个关于社区足球、儿时梦想、坚持与放弃，以及绝望中重生的故事。
【一个人的看台】
南圣克鲁斯市是一座南大河州中部没啥名气的小城，最早由德国移民聚集而来，人口也就10万出头。这里相对能拿出手的，可能只有巴西最宏伟的大教堂之一，以及一年一度的啤酒节。
而且身在著名的足球王国，这里的球队水平更是完全拿不出手。圣克鲁斯俱乐部虽然早在1913年就成立了，但长期以来都是一支混日子的半职业球队，只参加每年1-4月间的洲际比赛。至于5-12月嘛，球员们各有各的本职工作，种田的去种田，开大巴的继续开大巴。
这样的环境，可想而知当地喜欢足球的孩子们会支持哪些俱乐部。州内的格雷米奥和巴西国际，国内的圣保罗和桑托斯，还有大洋彼岸的皇马、巴萨和曼联。
蒂亚戈-雷希却是其中的“异类”。
12岁时，他被父亲带去看了一次圣克鲁斯的现场比赛，从此爱上了足球。和周围的孩子不同，雷希始终觉得电视上看到的球星和球队太过遥远，还是家乡球队最有情感共鸣。于是，他成为了一名圣克鲁斯死忠粉，并且想为俱乐部做点什么。
一开始，雷希也梦想过参加青训成为球星，但很快发现自己不是这块料。接着希望长大能成为一名教练，真人FM带队逆袭，但又觉得战术什么的口嗨都搞不利索。最终在15岁那年，他找到了一条看似最合理的出路，一本正经地告诉父亲：“我要成为圣克鲁斯的董事会成员，甚至是主席。”
父亲笑着对他说：“好啊，到时候我替你出钱！”
大部分人都不会对年少的豪言壮语当真，也包括中二少年自己。雷希虽然每年都会去看圣克鲁斯的比赛，但平时还是普普通通地读书，然后考上大学去读了个新闻学专业。
毕业后，他在州内首府阿雷格里港找到了一份相当不错的工作，在一家著名的大报社做记者，收入稳定，前途光明。
接着，就到了咱们开头说的那一天，拨动他人生齿轮的那场比赛。
当时，圣克鲁斯在洲联赛里客场挑战格雷米奥，没有任何球迷愿意为这么一支小球队跑一趟150公里的的“远征”。不过，格雷米奥所在地正是雷希工作的阿雷格里港，球场距离报社也只有几分钟路程。
于是，他提前从衣柜翻出一直带在身边的圣克鲁斯球衣，下班后直接套上奔向球场，为家乡球队、也是自己的主队加油助威。
而当雷希买票入场，坐到客队看台的时候，现场广播播报：“今天格雷米奥竞技场一共入场5387名观众。”如果再细分一下的话，那应该就是5386名格雷米奥球迷，再加1名圣克鲁斯球迷。
雷希本人并不感到意外。圣克鲁斯这么个小破队本来就没啥球迷，原本可能会有些球员的亲戚朋友会来，但当时是周六晚上，大家不是在海滩嗨着就是在酒吧嗨着。像他这种加完班还跑来看球的，想想也没别人了。
可是，故事开始往意想不到的地方发展了。
比赛的第17分钟，圣克鲁斯居然面对强大的格雷米奥打入了一粒进球。现场导播拍完球员庆祝之后，把镜头转向了客队看台，意外发现只有雷希一个人。他握了握拳，鼓了鼓掌，并没有显得太过疯狂。
但是，这种孤勇球迷的形象肯定太适合传播了。中场休息时，摄像师跑来问了雷希的名字，借由解说员告诉了电视观众，再通过切片和配图迅速在社交网络走红。
当天还在球场，他的电话就已经响个不停。爸爸、妈妈、朋友、同事……“我们在电视上看到你了！”
第二天，他接受了巴西电视台的采访，登上南圣克鲁斯市报的头版头条，还收到来自9个不同国家的媒体联系。
第三天，他发现油管上关于自己的那段视频，播放量超过了50万。
接下来的半年多，雷希成为了家乡的网红名人，也是巴西社区足球精神的象征。他很享受这种独特的身份，而让他更惊喜的，是2013年接到了圣克鲁斯董事会打来的电话。
“有没有兴趣，来当我们的新闻官？”
雷希一秒都没犹豫，直接说了Yes。
【人生不是励志电影】
26岁的雷希，就这么拥有了双重身份。平时，在州内首府有着一份体面的记者工作。周末，变身主队的新闻发言人，随队参加每一场比赛。
只不过，这段充实的人生渐渐变得过于充实了。雷希在俱乐部干的杂事越来越多，自己也经常对管理层提出许多经营方面的建议。正值球队成绩稀烂，在南大河州联赛降入了第二级别，董事会萌生了一个引进新鲜血液的疯狂想法。
“嘿，雷希，既然你这么热心又这么热爱球队，来当主席吧！”
2014年，雷希走到了人生的十字路口。这是儿时半真半假说出的梦想，如今近在眼前。但接受它，也就意味着要放弃稳定的工作和前途。这种半职业球队的主席压根没有一毛钱薪水，说白了就是当义工。
身边所有的亲人和朋友都表达了反对，毕竟雷希半点经营管理的经验都没有，对足球也纯粹只是个外行，父亲的态度最为强烈：“我看你简直就是疯了！”
然而，经过了一次交心长谈，父亲想起了曾经的那些玩笑话，决定给儿子一次大胆冒险的机会。他帮忙说服了其他人，雷希也辞掉了记者工作，搬回老家开始担任圣克鲁斯的主席。
新官上任，雷希的计划是这样的。
首先，把圣克鲁斯从一支只打三个多月比赛的临时球队，改组成全年都参加日常训练、各种地区比赛和跨州友谊赛的常驻球队。
其次，找当地的企业和政府大力拉赞助，结合多方力量打造成这座城市的一张新名片，从而发展壮大，长久持续。
放在励志电影里，接下来肯定是一路逆袭的经典剧情。但理想很丰满，现实很……凄惨。
巴西这地方可能什么都缺，但最不缺踢球的人，以及大大小小的足球队。圣克鲁斯拿不出什么独特的竞争优势，还没来得及谈妥什么像样的赞助，输球就一场接一场到来。
三个月的洲联赛还没打完，俱乐部的账户就见了底。
为了维持球队运营，雷希用自己的信用卡去支付了交通费用和酒店账单，然后跟父亲借钱去给球员们发工资。等到赛季打完，他在接下来的半年多也始终找不到什么拯救财政的办法，自掏腰包的债务继续滚着雪球。
雷希的家庭在巴西并不贫穷，但也算不上多么富裕。这么住在父母家里坐吃山空肯定不是什么办法，也带来了巨大的精神压力。他开始出现呕吐和晕倒等症状，被医院诊断为中度抑郁。
“我陷入了极端的消极，因为所有事情都没有按照计划发展。到最后，我再也不想当什么足球队的管理层了。我只想重新成为一名球迷，那个看台上的蒂亚戈。”
2015年，雷希从圣克鲁斯辞职，距离他“当选”主席才过了短短的一年。
【永远都有第二次机会】
接下来的三年，大概是雷希从十几岁开始的人生历程里，距离圣克鲁斯和足球最遥远的一段时间。
经过了接近一年的休整和心理辅导，他重新振作起来，离开父母家再次前往首府阿雷格里港求职。起初，在一家杂志社做电子版的编辑。几个月之后，跳槽到一家广告公司去做客户经理。
能得到这些工作机会，一部分要感谢他的大学专业，另一部分也有担任圣克鲁斯发言人和主席那段时间积累的经验，无论好还是坏。而在回归普通工作的两年之后，他还清了自己身上所有的债务，尽管大部分都是父亲垫付的。
不过，就在雷希的生活渐渐走上正轨的同时，他那支不争气的主队却走向了更深的泥潭。
圣克鲁斯从南大河州第二级别联赛再掉一级，已经来到了整个州赛系统的最底层。2018年，这支球队战无不负，包括每一场友谊赛。甚至有次训练里对决路边临时拼凑的野球11人，他们还是输了。
俱乐部的董事会开始认真考虑，这么支破队要不干脆原地解散吧。而一些过去的球迷朋友又想起了雷希——“当初我们都太过冲动，现在你成熟了有能力了，能不能救一下球队呢？”
收到这样的联系，雷希的内心很是纠结。
这一次，他决定耐心听取身边人的意见。坐在父亲的车上，他小心翼翼提出了再度接手球队的设想。“我本以为我爸会直接开车撞树，来让我放弃这个糟糕的主意。但没想到的是，他沉默了半天，跟我说这次应该可以，唯一的前提是别再耽误自己的生活。”
2018年5月，雷希再度当选为FC圣克鲁斯俱乐部主席。如果说上次叫一意孤行的话，那么这次就是众望所归。
而雷希这一次的管理风格，和三年前完全不同。
首先，他并没有搬回南圣克鲁斯老家，把球队大小事务一起包办。而是留在阿雷格里港继续正常工作，远程重整了俱乐部结构，把不同的工作分配给不同的人，自己只出席比赛日和重要场合。
其次，他放弃了把球队尽快做大做强的想法，改为重点加强与当地社区的联系。训练课邀请球迷观看，也欢迎孩子们的加入。比赛日和周边的小商小铺多搞联动，胜负可以缓一缓，让烟火气先回到那片荒凉的球场。
一年之后，虽然成绩没啥起色，但主场观众从不到200人增长到了超过1000人。而且俱乐部账本上没有了负债，活下去不再是一个问题。
又过了一年，这个故事终于走向了美好的地方。
雷希本人凭借俱乐部管理经验再次成功跳槽，新单位是南大河州立法议会，工作内容是社交网络的创建和管理，怎么说这都是个公务员。
而他的球队参加了2020年的南大河州杯赛，最终神奇夺冠。这项杯赛由州联赛的三个级别球队共同参与，尽管格雷米奥这样的豪门一般只会派出青年队，但圣克鲁斯以最低级别身份参赛一路逆袭，不仅是队史首冠，在整个赛事里也极为罕见。
于是，就有了开头那张对比照片。
曾是看台唯一的球迷，如今带队夺冠的主席。从互相拖累，到相互成就。
这还没完。
2021年，雷希终于再次回到了家乡，开始担任南圣克鲁斯市政厅的机构关系总监，某种程度上来说算是进入了政坛。
同年，圣克鲁斯俱乐部在南大河州第三级别联赛问鼎冠军，重新杀回了第二级别。
当然了，雷希的看台奖杯照肯定不会缺席。
仍然没完。
2023年，圣克鲁斯在第二级别争冠赛的点球大战里5-4惊险获胜，拿下冠军的同时，回到了阔别十年的南大河州顶级联赛。
十年前，正是因为球队降级，雷希有了第一次成为主席的机会。十年后，球队终于回到了他计划中的地方，但主席位置已经转交他人了。
去年初，雷希宣布辞职，专注于市政厅的本职工作。但每一个圣克鲁斯球迷都明白这三座奖杯的背后有他多少功劳，而且……雷希虽然不当主席了，但还是这家俱乐部的董事会成员、营销副总监和社交媒体负责人。
“我会回来的。虽然不是现在，但我永远对过去的一切心怀感激。哪个球迷没有梦想过带领主队前进呢？所以，我还会回来的。”
这就是雷希的故事。
不是逆袭的爽文剧情，也不是狂热信仰的奋不顾身。
这个故事只关于平凡的地方小球队，和一个会成功也会失败的普通人。足球并不是其中的全部，更不是人生的全部。但它是一座灯塔，会在某些时候成为你所需要的光。
而无论是蒂亚戈-雷希、FC圣克鲁斯，还是每一个看似普通的平凡人生，永远都会有着第二次第三次机会，和无限次的可能。
